凌晨两点啊，诊室那白炽灯在玻璃窗上整出个菱形光斑。17岁的小林揪着校服下摆，突然冒出来一句：“老师，我最近老梦见自己变成透明人。”就这一下，我感觉无数个被焦虑折磨的夜晚在诊室里嗡嗡回响，就跟开了演唱会似的。
（一）被折叠的青春
这帮孩子啊，就像被按了快进键的沙漏，书包里的知识量是他们父母当年的三倍。数学卷子上的红叉，一下子就变成血手印了，重点高中录取线在眼前都扭曲成无底深渊了。有个女孩说焦虑发作的时候，“感觉有人往我脑子里塞碎玻璃，每根神经都扎着刺”。这痛苦，可比“考试压力”这四个字重一百倍都不止！
（二）沉默的蝴蝶效应
妈妈发现儿子连着三天躲被窝里发呆，班主任瞅见班花老擦黑板，父亲大半夜听见女儿屋里压抑的抽泣。这些小细节啊，比孩子直接求助还让人难受。有个父亲在咨询本上写：“原来他藏游戏里的眼泪，比我的加班费还贵！”
（三）破茧时刻
我教他们把焦虑想象成“情绪温度计”，用呼吸把心跳从120降到80。有个男孩在沙盘上摆了个歪歪扭扭的彩虹桥，说这是“连接地狱和人间的通道”。他说出“我得先原谅那个考砸的自己”的时候，窗外梧桐叶正好落在他抖抖的肩膀上，那场面，老有戏剧性了。
（四）重建时光的经纬
咱开始整新说法，把“必须进985”换成“找到热爱的战场”，把“父母的期待”变成“成长的燃料”。有个姑娘画画，画了星空下的鲸鱼，她说那是“在深海里还相信有光”。仨月后，她主动报了天文社。
（五）永不落幕的黎明
咨询室的挂钟走了1000个日夜，我见过最黑的夜，也收过最亮的光。那个老说“活着好累”的少年在毕业典礼上发言，曾经不敢抬头的女孩在咨询室当志愿者。我就知道，那些在迷雾里走的脚印，早晚能连成去晨曦的星路。
现在诊室灯光还亮着，新故事又开始了。其实啊，治愈不是把阴霾全弄没，而是教年轻的心，在暴雨里也能听见花开的声音。宝子们，你们说是不是这个理儿？
最新评论